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Le Coran 





ou la fabrication de 1 incréé 

Alfred- Louis de Pkémaee 


Le Livre des musulmans se distingue de celui des juifs et des chré- 
tiens en ce qu ’il consigne la parole même de Dieu, révélée au pro- 
phète dans la « Nuit du destin » par l'entremise de 
Lange Gabriel. En réalité, la « descente » du Coran, que la 
tradition appelle « incréé », est issue d'un long travail 
d'inscription, de sélection et de composition. Preuve que 
transmettre et transformer ne font qu un. Une mise au point rigou- 
reuse, par un grand savant. 


U n artiste du Moyen Âge a sculpté sur le portail nord de la cathédrale de 
Chartres un personnage pensif : l’auteur du récit de la Genèse. Tout le 
monde sait depuis toujours que tous les ouvrages de la Bible hébraïque ont des 
« auteurs », même lorsqu’ils restent anonymes. Quand le nom en est donné 
dans les textes eux-mêmes, comme pour les prophètes, et même lorsque ceux- 


* Outre les titres d ouvrages, les mots ou phrases mis on italiques sont soit des formulations corar 
niques, soit des termes et des expressions techniques ou typiques des ouvrages traditionnels. 
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ci disent : « Oracle de Yahvé ! », ils se racontent aussi en disant « je » ; il y a 
des relais, des médiations ; il y a des noms d’hommes et de lieux, des événe- 
ments situés en des temps donnés. Cela est vrai également pour les ouvrages 
du Nouveau Testament. Les spécialistes en toutes disciplines peuvent tra- 
vailler, et le lecteur peut garder sa distance et se demander : « Qui agit ? qui 
parle ? à qui s’adresse-t-il ? quand ? pour qui ? pourquoi ? 1 ». 

Dans le Coran, les choses sont différentes. Nous savons bien, en dépit des 
affirmations contraires, que ce livre, comme les autres, a des « auteurs », nous 
dirions aujourd’hui des rédacteurs —, et qu’il a une histoire. Mais cette histoire 
a abouti à un fait massif significatif de la manière dont le Coran est reçu par 
les musulmans — la moindre citation qu’ils en font est précédée par un : « Dieu 
Très-Haut a dit. » Pour connaître l’histoire de cette histoire, il est nécessaire 
de commencer par ce que disent les textes coraniques sur le Coran. 

« Nous l’avons fait descendre... » 

Qui parle dans le Coran ? Lorsqu’il s’agit du Coran lui-même — et, par 
voie de conséquence, de tout ce dont il parle — tout s’y organise autour d’un 
« Nous » de majesté. Le seul qui parle, c’est « Nous », Allah, qui avons fait 
descendre cette Ecriture. Nous V avons fait descendre sur toi ; Nous te l’avons inspirée 
— le récipiendaire est toujours anonyme. Nous l’avons fait descendre durant la 
Nuit de la destinée. Nous l’avons répartie pour que tu la récites aux gens sans te 
précipiter. A Nous appartient de la rassembler et de la réciter. Nous en avons bien 

1. Aristote, Poétique, 25, 1461a. 
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détaché les mots et les phrases. Nous l’avons fait descendre en Coran arabe. Humains et 
djinns associés n’en peuvent pomt produire de semblable. Il provient de la Mère du 
Livre. C’est un Coran glorieux conservé sur une Table, auprès de « Nous », etc. 

Comme pour les dix commandements de la Loi de Moïse « inscrits du 
doigt de Dieu sur les Tables de pierre », selon le livre de l’Exode (31, 18), nous 
pourrions dire : dans le Coran, nous avons affaire, aussi, à un langage métapho- 
rique et symbolique. Certes. Mais, outre que c’est nous qui disons cela en tant 
que lecteurs extérieurs, et non les exégètes ou le commun des musulmans, la 
question n’est pas là. 

Elle est dans l’envahissement total de l’activité et du champ de la procla- 
mation et de la transmission du Coran par ce « Nous » souverain, qui ne donne 
une place à un autre qu’en lui ordonnant : Dis /, et en lui dictant à la lettre ce 
qu’il faut dire. Lorsque, dans un texte, apparaît un mode d’expression qui 
semble échapper à cet envahissement, les commentateurs autorisés, s’appuyant 
sur les traditions attribuées à Mahomet, les hadith, ont tôt fait d’y ramener les 
lecteurs. S’étant soumis eux-mêmes à la logique d’ensemble de l’écriture cora- 
nique, ils ont raison en ce sens que c’est bien là l’atmosphère constante et 
dominante dans laquelle son mode d’expression plonge le lecteur. Le caractère 
répétitif d’affirmations à la fois péremptoires et enveloppantes est plus efficace, 
pour justifier l’adhésion de celui qui veut croire, faire croire ou laisser croire, 
que tout raisonnement distancié sur la métaphore et le symbole. 
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Expression symbolique ou stratégie ? 

En effet, en examinant l’entourage textuel de chacune des affirmations 
concernant le Coran, on peut constater que, bien plus que d’une intention 
métaphorique ou symbolique, laquelle n’est pas exclue pour autant, ce mode 
d’expression procède d’une stratégie argumentative. Celle-ci vise à abolir chez 
l’auditeur ou le lecteur toute distanciation par rapport à ce qui est dit. Aucune 
narration ne vient jamais en fournir le contexte dans une situation donnée, ni 
n’évoque jamais, à une exception près (47, 2), un acteur humain qui soit nommé 
par son nom. Le seul à garder sa distance, c’est Allah qui sait ce que vous ne savez 
point. Quant au lecteur croyant, il ne peut éventuellement prendre du recul 
qu’avec crainte et tremblement, car, selon le texte lui-même, il a affaire à un 
Coran noble — Dans un Ecrit caché — Ne le touchent que les purifiés — Descente (de la 
part) du Maître de l’Univers (56, 77-80). 

Enfin, dans la majorité des cas, les affirmations concernant la descente du 
Coran sont polémiques : Allah, directement ou en enjoignant à son messager 
de « dire », condescend, à rompre des lances avec les dénégateurs. Mais ceux-ci 
ne sont jamais explicitement nommés : Ils disent. .., alors dis. . . ! Qui étaient ces 
« ils » ? Quand parlaient-ils ? Où étaient-ils ? À qui, même, s’adresse l’injonc- 
tion : Dis ! Rien, dans le texte, ne permet au lecteur de le savoir. Il est alors 
tributaire d’opinions extérieures au Coran, véritable maquis de données 
contradictoires, promues au rang d’« interprétations » par les spécialistes des 
traditions de Mahomet, que les orientalistes appellent « traditionnistes ». Les 
commentateurs, en juxtaposant ces opinions, semblent aussi souvent dépassés 
que les lecteurs ordinaires par l’opacité savamment entretenue des textes cora- 
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niques. Mais cela ne les gêne pas outre mesure : de toute façon, Dieu Très- 
Haut n’a-t-il pas dit dans son Livre : Allah sait bien mieux ce qu’il fait 
descendre (16, 101) ? Le raisonnement reste circulaire : quelles qu’en furent les 
circonstances, les versets descendaient alors sur l’envoyé de Dieu, conférant au 
contenu des affirmations, à leur mode de proclamation, de transmission et 
enfin d’écriture, une force sacrale, allant, pour l’impression générale qu’elle 
provoque, bien au-delà de l’effet littéraire d’une expression métaphorique. 

Entre les deux plats de la couverture 

Cependant, à un certain moment, il fallut bien descendre d’un cran. Dans 
le courant du VIII e siècle, des récits commencèrent à circuler parmi les musul- 
mans concernant ce qu’on appelait la collecte du Coran. Non que l’on mît en 
doute, au moins apparemment, que le Coran fût le Livre de Dieu. Mais on se 
demandait au moins par qui et comment avait été transmis et rassemblé ce qui 
était écrit entre les deux plats de la couverture du livre, selon une formule qui fera 
fortune plus tard. À partir de la fin du VIII e siècle, et surtout au cours du IX e , de 
nombreuses informations sur ce sujet, attribuées à des informateurs divers, 
furent consignées par des compilateurs. Ceux-ci, à l’instar des maîtres juifs, 
commentateurs de la Tora, et pour garantir l’authenticité de ce qu’ils rappor- 
taient, citaient en tête de chaque information le nom de l’informateur dont ils 
la tenaient, puis celui de l’informateur de l’informateur, et ainsi de suite en 
remontant le plus haut possible dans la suite des transmetteurs jusqu’à la 
source supposée initiale. Ce procédé était nommé Y isnad, « l’appui », que repré- 
sentait la chaîne des garants. Il n’a cessé de poser, depuis toujours, de nom- 
breux problèmes critiques sur lesquels je ne m’étendrai pas. Quant aux 
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compilateurs, derrière cet appareil qui, avec le temps, deviendra une véritable 
langue de bois, ils se révèlent souvent des auteurs implicites passés maîtres 
dans l’art de sélectionner, d’agencer et d’orienter les éléments d’information 
qu’ils possèdent, à moins qu’ils ne se cantonnent dans de prudents silences. Ils 
avaient sans nul doute une intention historique. Ils voulaient donner un reflet 
de l’histoire vraie, mais ils canalisaient les données dont ils avaient connais- 
sance en fonction des enjeux qu’ils pensaient avoir à préserver. 

Pour les traditionnistes du IX e siècle, en particulier, l’objectif était surtout 
de mettre en place, en la matière, une doctrine orthodoxe qui, par contrecoup, 
authentifierait comme venant du prophète les lois, les rites et la jurisprudence 
dont ils créaient ou organisaient les corpus, c’est-à-dire les recueils de hadith, 
en complément du Coran. Quant aux informateurs dont les historiographes 
citaient les propos, ils étaient surtout, et c’est ainsi qu’il convient de les consi- 
dérer avant tout, les témoins d’un questionnement insistant sur différents 
points : qui étaient les gens qui avaient transmis les textes coraniques ? Quelle 
autorité garantissait que ceux-ci venaient bien du prophète ? Qui les avait 
composés par écrit ? Pourquoi y avait-il des différences dans les collections qui 
circulaient ? En fonction de quoi la répartition des textes avait-elle été effec- 
tuée ? Enfin, compte tenu de leur fonction à la fois législative, rituelle et litur- 
gique, comment devait-on les comprendre, les lire et les réciter étant donné les 
incertitudes d’une graphie arabe défective, c’est-à-dire sans points diacritiques 
permettant de distinguer les lettres de même forme graphique, et sans signes 
vocaliques permettant de distinguer la fonction syntaxique d’un mot dans une 
phrase ? 
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Boukhari : la fabrication d’une version canonique 

C’est à Boukhari, traditionniste et auteur d’un grand recueil de hadith 
dont la composition se situe entre 850 et 870, date de sa mort, que nous devons 
une version synthétique de la collecte du Coran qui deviendra la base d’une sorte 
de catéchisme sur le sujet. Son principal souci, tel qu’il apparaît à travers 
l’agencement d’une sélection qu’il effectue dans une masse d’informations que 
nous connaissons par d’autres, est de dire que le Coran est le résultat d’une 
transmission littérale ininterrompue depuis ceux qui, ayant entendu le Coran de 
la bouche du prophète, l’avaient mémorisé, en passant par la collecte aboutissant à 
l’écriture réalisée par étapes sous l’autorité de ses successeurs immédiats, les 
califes Abou Bakr, Omar et Othman, les grands compagnons 2 . C’est là, en 
quelque sorte, Yisnad du Coran, son « appui ». Selon Boukhari, le travail de 
collecte et d’écriture est entrepris sous les deux premiers califes, Abou Bakr et 
Omar. Il en résulte un premier recueil, conservé confidentiellement par la fille 
du calife Omar, veuve du prophète ; on en reste là un certain temps. Puis, sur 
cette base, et, semble-t-il, dans l’urgence, le travail est réalisé définitivement, 
sous le califat d’Othman. 


2. Abou Bakr : 632-634 ; Omar : 634-644 ; Othman : 644-656. Avec Ali (656-661), le dernier d’entre eux, 
ancêtre du chiisme, ils constituent ce que la tradition sunnite appelle « les califes hien dirigés » (par 
Dieu). Compagnon : quelqu un qui a accompagné le prophète au cours de sa carrière dune façon plus 
ou moins proche et qui a pu entendre de lui soit des proclamations prophétiques, soit des propos appe- 
lés hadith. 
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Selon le récit unique sélectionné par Boukhari, l’urgence est de couper 
court aux variations importantes que l’on a constatées chez les hommes de 
troupe en territoires de conquête, dans leur manière de réciter le Coran — en 
quoi consiste ce Coran qui n’est pas encore un livre ? Rien n’en est dit. Voulant 
remédier à la situation, Othman décide de faire établir un texte officiel qui soit 
la référence écrite de toute récitation correcte. 

Ce texte est établi sous la responsabilité technique d’un scribe, Zaïd, un 
Médinois, assisté de trois notables mecquois chargés de vérifier que la langue 
en est bien celle de la tribu du prophète à La Mecque, les Qoraïch. Le calife 
Othman envoie des exemplaires du Coran officiel dans les grands centres des 
territoires de conquête, et il ordonne de détruire toute les autres collections. 
Boukhari ne parle de ces collections que de façon incidente, sans dire aucune- 
ment en quoi elles consistaient. En somme, on ne peut en parler qu’à partir du 
moment où elles n’existent plus. 

Cette synthèse orientée, résultat à la fois d’une sélection drastique et d’un 
habile « couper-coller », fera autorité, en dépit des autres informations qui 
continueront à circuler. On parle toujours aujourd’hui, de la « vulgate othma- 
nienne », du « codex d’Othman », qui serait le Coran écrit tel que nous l’avons 
maintenant. Pour les musulmans croyants, c’est devenu presque un dogme. 
Pour les savants extérieurs, c’est devenu une désignation commode. Pour 
d’autres, c’est un langage diplomatique. 
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Un catéchisme débordé 

Pourtant, la version de Boukhari est débordée de toutes parts. Nous 
savons, à la fois par maints récits traditionnels d’un côté, par les études paléo- 
graphiques modernes de l’autre, que l’introduction des points diacritiques et 
des voyelles syntaxiques dans la graphie coranique fut bien plus tardive que 
l’époque d’Othman, et même que l’époque dont on peut dater les plus anciens 
fragments coraniques manuscrits que nous possédons (fin du VII e ou première 
moitié du VIII e siècle). Ces derniers, en effet, ne comportent ni points diacri- 
tiques ni voyelles, et cette situation durera longtemps. Un codex officiel du 
temps d’Othman ne pouvait prétendre, à partir d’un texte réalisé dans une gra- 
phie tout aussi défective et incertaine, servir de référence pour garantir une 
lecture unique et une récitation correcte. Les collections qui furent détruites, si 
elles avaient existé, devaient donc contenir autre chose que de simples varia- 
tions de prononciation, de lexique ou de syntaxe dues au caractère défectif de 
l’écriture. 

De plus, et en ce qui concerne précisément le recueil qui aurait été conservé 
par la fille d’Omar, il est dit que celle-ci ne fit que le prêter au calife Othman pour 
un temps limité. Ce n’était donc pas le Coran indéterminé qui, en Irak ou ailleurs, 
donnait lieu, dit-on, à tant de fautes de récitation. Ce recueil si jalousement gardé 
aurait d’ailleurs lui-même été détruit dès la mort de sa détentrice, en 665, sur la 
décision impérative du gouverneur de Médine, cousin germain d’Othman et 
futur calife, pour ne pas donner lieu à des contestations. Cette information, que 
Boukhari passe totalement sous silence, est des plus étranges, car pourquoi 
détruire ces feuillets s’ils avaient été à la base du codex d’Othman ? 
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Enfin, le catéchisme de Boukhari est débordé de tous côtés par les autres 
compilations d’informations que nous avons en la matière. Je me limiterai ici à 
trois d’entre elles 3 . 

Ibn Saad : un flou généralisé 

Ibn Saad (784-845), de Bagdad, auteur du Livre des grandes générations, est 
notre source première pour l’histoire de la transmission des traditions reli- 
gieuses islamiques, histoire qu’il présente à travers les biographies des trans- 
metteurs depuis les temps anciens jusqu’à son époque. Or, chez lui, l’histoire de 
la mise du Coran par écrit est floue, et la réalité d’une éventuelle collecte, 
incertaine. Il donne l’impression de ne vouloir aborder le problème de la mise 
par écrit que le moins possible. Rien n’est évoqué sur ce sujet pour le temps 
d’Abou Bakr, ni même, et c’est le plus curieux, pour le temps du calife Othman, 
ni, à plus forte raison, sur un rôle quelconque qu’aurait joué Zaïd, le scribe 
médinois mis en valeur par Boukhari. Pour Ibn Saad, Zaïd est un expert que l’on 
consulte en matière de droit ; il n’en dit rien d’autre. Quant au calife Omar, il 
aurait été le premier à entreprendre une collecte dans les feuilles ; mais son assas- 
sinat aurait coupé court à l’entreprise. C’est la seule fois où l’auteur parle de 
collecte dans les feuilles, donc de l’écrit. Habituellement, il entretient l’ambiguïté 
sur le terme collecte. Dans le langage des traditionnistes, en effet, le sens en est 
souvent subverti et interprété comme désignant une mémorisation complète du 
Coran transmis par la voie orale. En dépit de ce flou généralisé, Ibn Saad nous 

3. Je laisse do côté le Livre des codex coraniques, do Sijistani (844-939), dont 1 analyse nous entraînerait 
trop loin. 
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livre pourtant une information essentielle, concernant une époque plus tardive, 
et que j’analyserai plus loin. 

Sayf et Ibn Chabba : les collections concurrentes 

Nous disposons encore de compilations d’informations effectuées sur le 
sujet par deux historiographes irakiens, Sayf ben Omar de Koufa (mort vers 
786 ), auteur d’un Livre des conquêtes, et Ibn Chabba de Bassora ( 789 - 876 ), 
auteur d’une Histoire de Médine. Ni chez l’un ni chez l’autre il n’est question 
d’une première collecte qui aurait eu lieu au temps du premier successeur de 
Mahomet, le calife Abou Bakr. Mais, pour eux, il s’est bien passé quelque chose 
à Médine au temps du calife Othman. Les informations en sont nombreuses, 
voire foisonnantes, et c’est à partir de là que nous pouvons mesurer à quel 
point la version de Boukhari en constitue une sélection systématique. 
Limitons-nous ici à la question, récurrente chez l’un et l’autre de nos deux 
auteurs, des collections coraniques écrites concurrentes. 

Ces collections sont réalisées et circulent dans différents centres des ter- 
ritoires de conquête au Proche-Orient. C’est, chaque fois, un compagnon du pro- 
phète, le plus souvent très proche de lui, qui en a pris l’initiative, et qui est 
nommé par son nom et situé en un centre géographique donné : Damas et 
Homs en Syrie, Bassora et Koufa en Irak. Les variations qui existent entre les 
corpus ne sont pas dans la récitation d’un Coran unique que l’on prononcerait 
différemment. Ce sont les contenus mêmes qui en sont différents. Certaines 
choses existent chez les uns qui ne figurent pas chez les autres. On ajoute et on 
supprime. L’un de ces recueils a même une sorte de titre littéraire particulier. 
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Les partisans respectifs de ces collections s’anathématisent les uns les autres. 
Et cela se passe dans un environnement de populations conquises qui ont leurs 
propres écritures, et qui revendiquent de connaître la Tora ou l’Évangile mieux 
que les partisans de la nouvelle religion. 

Tout cela donne à penser que le travail d’écriture battait son plein à 
l’époque de l’expansion militaire arabe au Proche-Orient, mais que Médine, la 
Ville du prophète, non seulement n’en était pas le pôle unique, mais encore n’en 
fut peut-être pas le premier pôle, qu’elle réagit tardivement et dans l’urgence, 
et qu’elle était débordée par les autres capitales du nouvel empire. Le Cora?i, 
c’était plusieurs livres, et toi tu les as réduits à un seul, tel est le reproche qui aurait 
été lancé au calife Othman par les insurgés venus d’Egypte et d’Irak en 656 en 
vue de l’assassiner... pour des raisons beaucoup plus prosaïques. Mais, étant 
donné l’insistance de nombreux récits sur la destruction de documents, à plu- 
sieurs reprises jusqu’à la fin du VII e siècle, pour asseoir l’autorité d’un corpus 
unique, il est douteux que l’unification et l’officialisation de ce corpus aient pu 
avoir lieu à l’époque d’Othman. 

Le premier Coran officiel 

Selon une personnalité de poids de la seconde moitié du VIII e siècle, 
l’imam de Médine Malik ben Anas 4 , ce fut le gouverneur omeyyade Hajjaj ben 
Youssouf qui, le premier, envoya des exemplaires officiels du Coran dans les 

4. Malik bon Anas (±70(i-796) fut à 1 origine de 1 une dos quatre écoles do jurisprudence islamique 
officielles dans 1 islam sunnite, essentiellement à partir dos hadith, 
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grands centres de l’Empire. Ceci revient à enlever au calife Othman la primeur 
d’une telle décision, et à dater cette officialisation de la fin du VII e ou du début 
du VIII e siècle. Hajjaj, en effet, fut, en tous les domaines, le pilier du règne du 
calife de Damas Abd el-Malik (685-705), au cours duquel furent réalisées, non 
seulement une nouvelle version du Coran, mais encore la construction du 
Dôme du Rocher à Jérusalem. Il est significatif que les premiers témoins datés 
de fragments d’écritures coraniques sont ceux qui figurent en mosaïques sur le 
pourtour intérieur de ce monument, dont l’inscription de fondation porte, avec 
le nom d’Abd el-Malik, la date de 72 de l’hégire (691-692 de notre ère). 

L’un des éléments externes les plus notables qui appuient ces données 
figure dans la biographie consacrée à Abd el-Malik par l’ouvrage d’Ibn Saad 
dont il a été question plus haut. Il s’agit d’un discours adressé par ce calife en 
l’année 695 aux gens de Médine, à l’occasion du pèlerinage rituel. Les 
Médinois, antérieurement à son règne, avaient été en rébellion ouverte contre 
les Omeyyades de Damas et avaient connu une répression impitoyable. Le 
grand massacre dont ils avaient été les victimes en 683 était dans toutes les 
mémoires. Abd el-Malik, en 695, prononce son discours alors qu’il a enfin 
triomphé du califat rival de La Mecque, dont Médine avait dépendu (683-692). 
Il est donc en position de force et peut jouer l’apaisement. Intransigeant sur le 
plan politique, il compose avec ses auditeurs médinois dans le domaine des 
textes religieux. Il laisse apparaître dans ses propos la part qu’il prend lui- 
même à ce domaine. Le point important pour notre sujet est qu’il évoque l’exis- 
tence, à Médine, de deux corpus d’écritures distincts : d’un côté votre codex 
coranique, autour duquel Othman, vous a rassemblés, dit-il aux Médinois ; et, de 
l’autre, un corpus de prescriptions légales, qui provient de Zaïd, scribe expert et 
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conseiller particulier d’Othman en la matière. Le calife apaise les Médinois en 
leur assurant qu’il serait tenu compte de l’un et de l’autre pour l’islam, et en 
honorant la mémoire du calife Othman qu’il ne désigne jamais autrement que 
par l’expression l’imam injustement traité, sans citer son nom personnel. 

On peut penser que de nombreux éléments du corpus coranique propre 
aux Médinois figurent dans le Coran actuel. Mais, faute d’un document exis- 
tant de façon autonome, et compte tenu du caractère fragmentaire et dispersé 
des textes actuels, nous ne pouvons pas savoir lesquels, ni quelle était la confi- 
guration d’ensemble propre au codex médinois. Quant au corpus de prescrip- 
tions légales mis sous le nom de Zaïd, on peut faire l’hypothèse qu’un certain 
nombre d’éléments en furent sélectionnés pour figurer dans le Coran officiel au 
même titre que les éléments provenant du codex. Plusieurs historiens attri- 
buent en effet au calife Abd el-Malik l’affirmation qu’il avait collecté le Coran un 
mois de ramadan. Enfin, selon d’autres sources, islamiques ou chrétiennes, rap- 
portant les événements comme des faits bien connus, ce fut le gouverneur 
Hajjaj qui procéda à de nombreux aménagements textuels, puis qui envoya la 
nouvelle version du Coran dans les grandes villes de l’empire, et fit détruire 
toutes les collections antérieures, y compris le codex propre à Médine. Quant à 
la mise de l’opération d’unification du Coran définitif sous le label d’Othman, à 
la fois en tant que compagnon et successeur du prophète et en tant qu’ancêtre 
éponyme de la dynastie omeyyade se réclamant de son patronage, c’est un pro- 
cédé d’attribution après coup bien connu ailleurs, et à propos duquel on ne 
s’émeut plus aujourd’hui. 
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Le regard extérieur 


À ces données provenant des sources islamiques vient s’ajouter le regard 
de deux témoins extérieurs. Il s’agit de deux écrits chrétiens du début du VIII e 
siècle : d’une part, la discussion d’un moine anonyme d’Irak de langue syriaque 
avec un interlocuteur musulman, sous la forme littéraire d’un dialogue iré- 
nique ; d’autre part, le livre Des hérésies de Jean Damascène, Syrien de culture 
grecque et Père de l’Église ; dans ce livre, le chapitre sur « L’hérésie n° 100 », 
traite de la religion des Ismaélites, c’est-à-dire des Arabes descendants d’Ismaël. 
Le ton polémique de Jean, très habituel chez lui lorsqu’il pourfend n’importe 
laquelle des hérésies auxquelles il s’attaque, n’obère pourtant pas son témoi- 
gnage sur les écrits de Mahomet qu’il décrit, car, avant de devenir moine, il avait 
été, à la suite de son père Sarjoun ben Mansour, fonctionnaire aux finances de 
l’État omeyyade entre 700 et 705, c’est-à-dire dans les dernières années du 
règne d’Abd el-Malik, et il semble bien connaître ce dont il parle. 

La manière dont chacun des deux témoins, sans aucune connexion entre 
eux, parle des écrits du prophète qu’il connaît indique de façon concordante 
que le corpus coranique, à leur époque, n’était pas encore stabilisé dans sa 
structure définitive et dans son contenu même. Le moine irakien parle d’un 
Coran — Quran —, à côté d’autres écrits distincts de lui, parmi lesquels on recon- 
naît, par son intitulé La Génisse, le titre d’une sourate qui fait maintenant par- 
tie du corpus définitif (la sourate 2). La discussion porte précisément sur des 
prescriptions légales qui ne figurent pas dans le Quran, mais qui se trouvent, 
entre autres, dans cet écrit de La Génisse, lequel est évoqué comme nettement 
distinct du Quran. 
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Nous retrouvons chez Jean Damascène la même distinction entre un 
Biblos de Mahomet, d’un côté, et, de l’autre, des écrits divers, nantis de titres 
particuliers, notamment Y écrit de La Génisse, mais aussi Y écrit de La Chamelle de 
Dieu, qui ne correspond à aucun titre actuel de sourate ; le contenu qu’il évoque 
pour ce dernier se trouve, pour une part, actuellement dispersé en des endroits 
différents du Coran, une autre part ne figurant plus que dans des commentaires 
ultérieurs. Cela laisse penser qu’une opération de sélection dans un ensemble 
d’écrits encore en chantier, puis une mise au point dans un corpus coranique 
final, furent effectuées postérieurement à ce qu’en avait connu Jean lorsqu’il 
était fonctionnaire omeyyade. 

En somme, ces deux témoins extérieurs rejoignent ce qu’indiquait déjà le 
discours d’Abd el-Malik aux gens de Médine dont j’ai parlé plus haut. 

Coran créé ou incréé 

Ce fut à Bagdad, dans la première moitié du IX e siècle, qu’éclata la 
controverse autour de la nature du Coran : était-il créé ou incréé ? Du ques- 
tionnement sur l’histoire du texte, le problème se déplaçait et abordait le 
domaine spéculatif à partir de notions philosophico-théologiques. C’était le 
temps où le calife abbasside Ma’moun, à Bagdad, donnait une impulsion 
vigoureuse à la grande bibliothèque impériale appelée Maison de la Sagesse. 
Cette institution rassemblait surtout des ouvrages de philosophie et de 
sciences hérités de l’Antiquité grecque, persane ou indienne, qui avaient été 
traduits en arabe par des voies diverses, et elle était ouverte à l’élite intellec- 
tuelle et aux savants. 
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Ce fut dans ce contexte intellectuel marqué par le développement des 
sciences dites « rationnelles » (philosophie, médecine, astronomie, etc.) que se 
développa le courant appelé « mu’tazilite ». Le discours mu’tazilite, utilisant 
les concepts philosophiques ambiants, les mettait au service d’une apologétique 
religieuse dirigée non seulement contre les adversaires extérieurs de l’islam, 
mais encore contre différents courants propres au monde intellectuel et poli- 
tique musulman. Opposant l’exercice de la raison individuelle à la soumission à 
des traditions orales transmises et comprises littéralement, les mu’tazilites 
méprisaient les traditionnistes, qu’ils qualifiaient de discoureurs oiseux. Tout 
cela s’accordait avec l’intérêt éprouvé par le calife Ma’moun pour les sciences 
nouvelles, et avec sa politique générale en tant que prince soucieux de défendre 
l’unité de son empire contre les mouvements centrifuges, et d’en conforter les 
bases religieuses, dont il se voulait, en tant que calife, le seul garant. 

Les mu’tazilites défendaient la thèse selon laquelle le Coran était créé 
par Dieu, et non éternel comme lui. La controverse était liée au problème des 
attributs de Dieu (sa parole, sa science, sa puissance, etc.) et à la question de 
savoir si ces attributs sont de véritables substances, des entités éternelles, 
comme Dieu lui-même, ou de simples qualifications que l’on ne pouvait ni 
dissocier de lui, ni envisager de façon anthropomorphique. Selon les mu’tazi- 
lites, attribuer à Dieu une parole éternelle, c’est postuler un éternel à côté et 
distinct de lui, et donc se rendre coupable de lui associer un autre être, alors 
que le premier principe à défendre est celui de l’unicité absolue de Dieu, affir- 
mée contre la conception d’une sorte de Logos hypostasié distinct de Dieu. 
Dieu est « parlant », il produit, donc crée sa parole. À plus forte raison le 
Coran, simple substrat matériel, lettres mises en ordre, et sons fragmentés, selon 
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leur expression, est-il le résultat d’une création, et n’a pas l’attribut de l’éter- 
nité. 


Les traditionnistes, qui n’ignoraient pas les enjeux intellectuels et reli- 
gieux de ce langage, évoluaient dans un univers mental radicalement différent 
de celui des sciences rationnelles étrangères et intruses, comme ils les qualifie- 
ront. Nous ne voulons savoir rien d’autre que ce que Dieu lui-même a dit dans 
son Livre, et, à sa suite, les Saints Anciens, répliquaient-ils donc : le Coran est 
littéralement Parole de Dieu. Il est donc éternel, et incréé ; et, ajoutaient les 
plus ardents, est incréé même ce qui se trouve écrit etitre les deux plats de la cou- 
verture du livre, c’est-à-dire les exemplaires écrits du Coran, avec les lettres, 
l’encre et le papier. Même la récitation quotidienne du texte par les croyants 
n’est pas distincte de la parole de Dieu éternelle et incréée. Chose curieuse, 
c’étaient les traditionnistes qui, en somme, postulaient l’existence d’une sorte 
de Logos éternel auprès de Dieu, le Coran. 

L’inquisition au service de la raison raisonnante 

Le calife Ma’moun, mû par ses propres tendances intellectuelles et par ses 

5. Tabaiî, Annales, année 218 (833). L historien Tabarî écrivit ses Annales à Bagdad entre 870 et la 
date de sa mort, en 923. 

6. Selon la version de 1 historien de tendance chiite Ya qnhi (fin dn ix p siècle), Histoire, chapitre sur le 
règne de Mutasim, Ibn Hanbal (Bagdad, 780-855), théologien, jurisconsulte et traditionniste, fut le 
fondateur de 1 une des quatre écoles jurisprudentielles sunnites, et 1 auteur d un important corpus de 
liadith. 
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sympathies mu’tazilites, et voulant, de plus, combattre l’influence des tradition- 
nistes sur un peuple ignorant, intervint en promoteur de la doctrine du Coran 
créé. Ses motivations et justifications intellectuelles et politiques apparaissent, 
clairement exprimées, dans les lettres successives qu’il écrivit au cours de l’an- 
née 833 au préfet de police de Bagdad. En conséquence de quoi il ordonnait à 
celui-ci de soumettre chacun des juges et des hauts fonctionnaires à une inqui- 
sition très serrée en la matière : examen doctrinal, signature devant témoins 
d’un document attestant son adhésion à la doctrine du Coran créé, surveillance 
étroite de son comportement ultérieur pour s’assurer de sa sincérité et de son 
obéissance. Enfin, il ordonnait chaque fois au préfet de police de lui envoyer 
son rapport sur les opérations inquisitoriales effectuées 5 . 

Les traditionnistes furent soumis au même examen. Devant la perspective 
de se voir interdits d’enseignement et de fatwa, ou devant les menaces d’incar- 
cération et de châtiments par le sabre ou la flagellation, s’ils n’adhéraient pas 
explicitement à la doctrine officielle, le nombre des récalcitrants se réduisit 
bientôt à quelques individus, dont le célèbre Ahmad ibn Hanbal. Celui-ci fut 
emprisonné peu avant la mort de Ma’moun, cette même année 833. Ayant subi 
la flagellation sous son successeur, il se serait finalement laissé convaincre de 
dire, au moins de façon formelle, ce que le calife ordonnait de dire 6 . Les deux 
califes successeurs de Ma’moun, en effet, avaient poursuivi à ce sujet la même 
politique. Une tentative d’insurrection menée en 845 par un disciple d’Ibn 
Hanbal fut rapidement étouffée ; son leader fut décapité, le cadavre restant sus- 
pendu à un gibet plusieurs années. 
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Ce fut en 85 1 que le calife Mutawakkil rompit avec la politique de ses pré- 
décesseurs sur la question du Coran. Cette affaire, s’ajoutant à d’autres, était 
dangereuse pour sa politique intérieure. Le peuple prenait tumultueusement 
parti pour le Coran incréé et pour les traditionnistes. Le calife ordonna la res- 
titution du corps de l’ancien insurgé disciple d’Ibn Hanbal à sa famille, et 
rechercha la caution morale d’Ibn Hanbal lui-même. Remettant en honneur les 
traditionnistes, il leur créa des centres d’enseignement, révoqua les juges et les 
gouverneurs qui avaient mené l’inquisition antérieure, fit condamner les thèses 
mu’tazilites, et, à son tour, persécuta les récalcitrants. Enfin, il interdit l’ensei- 
gnement de la théologie dogmatique 7 . 

Les traditionnistes les plus stricts eurent donc le dernier mot sur la ques- 
tion du Coran incréé. Cette question devint même, dans leur milieu, une sorte 
de pierre de touche de la pensée orthodoxe, quand elle ne fut pas prise comme 
prétexte tortueux pour se débarrasser d’un collègue. C’est de l’époque du calife 
Mutawakkil et de ses successeurs que datent les plus importants corpus de 
hadith qui feront désormais autorité et deviendront, avec le Coran, la base du 
dogme et de la loi de l’islam. 

Compromis intellectuels et doctrine officielle 

Le mu’tazilisme ne disparut pas pour autant, et son influence subsista 
durant longtemps. Quant à la réflexion théologique dans le cadre du sunnisme, 

8. Texte traduit par Louis Gardet, Encyclopédie de l'Islam, Paris, Maisonneuve et Larose, 1985, IV, 
4!) la in fine (article « Kalâm »). 
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elle était désormais solidement encadrée par le pouvoir et les gens des hadith. 
Le courant de pensée issu d’Ach’ari (± 873 - 935 ), un transfuge du mu’tazilisme 
rallié à la doctrine d’Ibn Hanbal, tenta une sorte de compromis qui fit école. 
Selon un écrit se situant dans ce courant, le Coran, Parole de Dieu incréée, n’est 
pas Lui et n’est pas autre que Lui, mais réellement Son attribut, écrit sur les feuillets, 
récité par les langues, conservé dans les cœurs, mais ny résidant pas. L’encre, l’écriture, 
le papier, sont créés, ce sont des œuvres humâmes. La Parole de Dieu est incréée, et l’écri- 
ture, les lettres, les mots et les versets manifestent le Coran pour répondre aux besoins 
des hommes. . . Quiconque dit que la Parole de Dieu Très Haut est créée est impie au 
regard de Dieu [(...] 7 8 . Ce genre de compromis fut toujours combattu par les 
tenants de la tradition sunnite stricte, notamment par le courant traditionaliste 
militant issu d’Ibn Hanbal, dont les prolongements dans le wahhabisme et le 
mouvement réformiste modernes sont connus. 

Le dogme du Coran incréé reçut sa consécration califale officielle et définitive 
au début du XI e siècle, dans un contexte de politique générale sur lequel je ne puis 
m’étendre ici. En 1018 , Le calife abbasside Qadir ( 991 - 1031 ) fit donner solennelle- 
ment, dans son palais à Bagdad, lecture d’un manifeste, la Qadiriyya, dans lequel il 
définissait, en face des différents courants qui se partageaient la communauté isla- 
mique, le credo officiel de l’Etat tel qu’Ibn Hanbal l’avait exprimé. La doctrine du 
Coran créé y était à nouveau condamnée en même temps que le mu’tazilisme et le 
chiisme, ainsi que la théologie dogmatique, même sous la forme du compromis doc- 
trinal que lui avait donné Ach’ari. La lecture de ce manifeste fut réitérée non moins 
solennellement en 1042 par son successeur le calife Qa’im ( 1031 - 1075 ). 

7. Tabarî, Annales, année 337 (851-853). 
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Deux univers séparés 

La question qui mérite d’être posée à l’issue de notre parcours est la sui- 
vante : y eut-il, à l’époque de la controverse, d’un côté chez les transmetteurs 
de traditions sur l’histoire du texte coranique, et, de l’autre, chez les théolo- 
giens spéculatifs traitant de la nature du Coran, un rapport explicite ou impli- 
cite entre les deux ordres de questionnement ? 

Du côté des théologiens spéculatifs, on peut remarquer que les mu’tazi- 
lites, tout en voulant tenir un discours rationnel en affirmant que le Coran 
écrit n’est qu’un substrat matériel créé par Dieu, ne font jamais allusion, dans 
leurs discussions, aux aléas de l’activité rédactionnelle humaine dont ce subs- 
trat fut le résultat ; le questionnement d’ordre historique semble donc absent, 
au moins, de leur argumentaire habituel, sinon de leur mode de réflexion. Pour 
eux, le texte est là, définitivement fixé et, en quelque sorte, consacré. Leur 
réflexion en la matière reste donc finalement circonscrite dans le même type 
d’argumentation scripturaire que celui des traditionnistes : les uns et les autres 
s’appuient sur le texte du Coran, les premiers pour affirmer qu’il est créé direc- 
tement par Dieu, les seconds pour déclarer qu’il est incréé. Les mu’tazilites de 
l’époque furent des théologiens apologètes beaucoup plus que des philosophes 
rationalistes tels qu’on les présente parfois. 

Quant aux compilateurs de traditions sur l’histoire du texte, ils furent 
historiquement impliqués, mais de façons différentes, dans l’affaire du Coran 
créé : l’auteur du Livre des grandes générations, Ibn Saad, au temps du calife 
Ma’moun, ne semble pas avoir eu beaucoup de peine à se rallier à la thèse ofii- 
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cielle du Coran créé 9 . Ibn Chabba, l’auteur de Y Histoire de Médine, soumis à 
examen par l’un des successeurs de Ma’moun, aurait, selon l’un de ses fidèles 
disciples, résisté à la pression califale. Boukhari lui-même aurait été l’objet de 
calomnies à ce sujet, dues à la jalousie d’ordre professionnel de l’un de ses col- 
lègues traditionnistes. Quoi qu’il en fût, ces trois auteurs faisaient partie d’un 
univers commun, celui des transmetteurs de traditions, fonctionnant intellec- 
tuellement à partir de critères relevant du droit positif et non de la spéculation 
rationnelle naturelle. Soucieux de valider la transmission des textes du Coran 
à partir du prophète, ils cherchaient la garantie que celui-ci était bien le Livre 
de Dieu en tant que fondement d’une Loi dont ils établissaient, dans le même 
temps, les sources et les critères de validité. Le débat qui les intéressait était 
avant tout de l’ordre de la légitimation et du droit, et la preuve garante de 
toute chose était d’ordre juridique. La réflexion et les controverses d’ordre phi- 
losophico-théologique, même s’ils en connaissaient les données, leur étaient 
finalement aussi étrcmgères et intruses que les sciences philosophiques qui avaient 
suscité ces questions chez les mu’tazilites. Tout cela marqua de son sceau 
l’orientation fondamentale et l’univers mental des sciences islamiques tradition- 
nelles, en regard des sciences rationnelles d’origine étrangère, sinon en opposi- 
tion avec elles. Les sciences rationnelles, devenues arabes, se développèrent et 
poursuivirent leur carrière de façon indépendante, parallèlement à l’activité 
intellectuelle des traditionnistes sunnites, sur lesquels, sauf exceptions ponc- 
tuelles notables, elles n’eurent finalement guère d’influence. 


9. Tabarî, Annales, année 318 (833). 
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Un certain nombre de penseurs musulmans modernes déplorent aujour- 
d’hui que le courant mu’tazilite ait été, par son dogmatisme et les intrusions du 
pouvoir politique, l’artisan de sa propre mort, et ils estiment que sa disparition 
fut le plus grand malheur qui ait frappé la pensée religieuse de l'islam. Certains 
autres manifestent le souci apologétique de laver les mu’tazilites de tout soup- 
çon de collusion avec l’inquisition organisée par le pouvoir politique. 

De toute manière, et bien que la question du Coran incréé ne soit plus 
d’actualité, au moins explicitement, dans la pensée musulmane contemporaine, 
les choses ne semblent guère avoir changé pour ce qui concerne la relation 
entre des sciences religieuses islamiques continuant à se mouvoir à l’intérieur 
d’un cercle fermé, et des disciplines intellectuelles étrangères et intruses d’un 
nouveau genre. 
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